Ilustracja na zdjęciu: Michelle Alfonso
Ilustracja na zdjęciu: Michelle Alfonso
Na początku była pani Lauryn Hill.
W 1992 roku dała się poznać jako fenomen jako pierwsza dama The Fugees. Złożona z Hilla, Wyclefa Jeana i Prasa Michela grupa ugruntowała swoją pozycję hiphopowej potęgi przed kontrowersyjnym rozstaniem w 1997 roku. Jednak Hill zamiast upaść, Hill wzniosła się jeszcze wyżej dzięki swojemu debiutanckiemu solowemu albumowi z 1998 roku „The Miseducation of Lauryn Hill”. Album, do którego przypisuje się jej przede wszystkim napisanie, wyprodukowanie i aranżację, szybko ugruntował pozycję Hill's trwały wpływ w hip-hopie.
„Niewłaściwa edukacja” nie tylko zapewniła wyraźny początek ponadczasowych lekcji, z których została wyciągnięta szkoła nieformalna pani Hill, ale był to także jej słyszalny list miłosny do hip-hopu, czarnych kobiet i wspólnego doświadczenia Czarnych.
„Hej, hip-hopie, zaczynałem od serca / Teraz wszyscy próbują znaleźć się na listach przebojów” – Hill rapował w „Superstar”. Mówiąc o potrzebie zachowania własnej tożsamości w obliczu sławy, aby rządzić prawdziwą uczciwością artystyczną, Hill sprytnie wykorzystała swoje przeszłe doświadczenia w branży, aby omówić problemy, z którymi boryka się jako czarna kobieta w hip-hopie, zarówno jako chwalona supergwiazda, jak i potencjalny cel.
Teraz, gdy album obchodzi 25. rocznicę powstania, a hip-hop kończy 50 lat, wracamy do tego, co czyni go tak fundamentalną częścią historii hip-hopu – i jego trwałych lekcji życia prosto od samej Hill. Pomimo sprzeciwu, jaki przez lata spotkała się z ukoronowaniem jej ukoronowania chwały (m.in oskarżenia o kradzież muzyki i niewłaściwa akredytacja), mieszkanka New Jersey nie poddała się jednak – deklarując w swoim 2018 roku Średni esej, że jest „[jedyną] architektką [jej] twórczej ekspresji”.
„W przypadku „The Miseducation” nie było precedensu. W przeważającej części miałam swobodę odkrywania, eksperymentowania i wyrażania siebie” – wyjaśniła Hill, obecnie 48-letnia matka szóstki dzieci. Rolling Stone'a w styczniu 2021 r. „Po „Złej edukacji” było mnóstwo mackowych obstrukcjonistów, polityków, represyjnych programów, nierealistycznych oczekiwań i sabotażystów WSZĘDZIE. Ludzie włączali mnie do swoich własnych opowieści o ICH sukcesach związanych z moim albumem, a jeśli było to sprzeczne z moim doświadczeniem, uważano mnie za wroga. W dobie kultury anulowania jest to coś, z czym ona i inne raperki nadal się borykają.
Zarówno wtedy, jak i teraz „Złe wychowanie” dotyczyło zwrócenia się do społeczności jako świadectwa wiarygodności. W „Doo Wop (That Thing)” stwierdza: „Nie bądź twardzielem, kiedy naprawdę jesteś klejnotem / Dziewczynko, szacunek to tylko minimum / Czarnulki są popierdolone, a ty wciąż ich bronisz / Teraz Lauryn jest tylko człowiekiem / Nie myśl, że nie przechodziłam przez takie same kłopoty”. Przełomowy singiel odniósł komercyjny sukces dzięki dwóm zdobyciom nagrody Grammy dla najlepszego utworu R
Jeden szedł, żeby drugi mógł biec.
Tymczasem uwielbiana ballada Hilla „To Zion” stanowiła świadomą odę do zbliżającego się macierzyństwa. „Niepewny, jaka jest równowaga / Dotknąłem brzucha przytłoczony / Przez to, do czego zostałem wybrany. . . Ale wszyscy mówili mi, żebym była mądra / „Spójrz na swoją karierę” – mówili / „Lauryn, kochanie, użyj głowy” / Ale zamiast tego zdecydowałam się użyć serca” – zaśpiewała swojemu nienarodzonemu wówczas synowi Zionowi.
Kardi B spotkała się z podobnym potępieniem w 2018 roku, kiedy ujawniła, że jest w ciąży z córką Kulture. Zamiast jednak poddać się pod presją, wychowany w Bronxie emcee tweetował „Zacząłem wygrywać, gdy cały świat we mnie wątpił!” myślisz, że przegram, bo moje dziecko na mnie liczy? Wydawało się, że jest to nawiązanie do wyjaśnienia Hilla dotyczącego „Do Syjonu”.
Jak Hill ujęła to w swoim eseju na Medium: „Piosenka To Zion dodała otuchy kobietom w trudnych ciążach. Są dzieci, które dostały szansę na życie, ponieważ ich matki doświadczyły moralnego i emocjonalnego wsparcia dzięki tej piosence”.
To nie przypadek, że po tym, jak Hill po raz pierwszy zdobył nagrodę Grammy dla najlepszego albumu rapowego z The Fugees w 1997 r.
Hill nie tylko utorowała drogę raperkom do wszechstronności, ale także stworzyła kontrowersyjnie jeden z najlepszych utworów diss w historii hip-hopu. W „Lost Ones” najwyraźniej odniosła się do romansu i zerwała osobiste relacje z członkiem zespołu Fugees, Jeanem. Od razu wybrała przemoc, rapując w drugim utworze ze swojej płyty LP: „To zabawne, jak pieniądze zmieniają sytuację / Nieporozumienia w komunikacji prowadzą do komplikacji / Moja emancypacja nie pasuje do twojego równania”. . . Niektórzy chcą bawić się w młodą Lauryn, jakby była głupia / Ale pamiętaj, to nie jest gra nowa pod słońcem / Wszystko, co zrobiłeś, już zostało zrobione.
Danyel Smith, były redaktor naczelny Vibe i gospodarz podcastu „Black Girl Songbook”, zanotował na swoim „ Edukacja Diss Lauryn Hill odcinek z marca 2021 r., „Chociaż w „Lost Ones” dzieje się tak wiele, jest on niezwykle skupiony i wyrafinowany. Płyty Diss nazywane są płytami Diss, ponieważ jeden raper okazuje brak szacunku drugiemu. „Zagubieni” wygrywają, ponieważ Lauryn okazuje brak szacunku. Smith zniszczyła także pasek ścieżki dla paska, rozpakowując wszystko, od subtelnej konfrontacji Hill z niepewnością, manipulacją i hipokryzją jej byłego po oświetlenie gazowe, samoświadomość jej dzieciństwa w grze i zagrożenie karmą.
Po wrogim przypływie emocji na „Lost Ones”, utwór „I Used to Love Him” z udziałem Mary J. Blige z radością powitał to wspólnotowe uściski siostrzeństwa i bólu. Na torze Hill i Blige analizują swoje wykroczenia wynikające z toksycznych następstw związków, szukając i przyjmując duchową pokutę. „Ale moje serce jest złote, widzisz, odzyskałem swoją duszę / I całkowicie pozwoliłem mojemu stwórcy kontrolować / Życie, które do niego należało, życie, które od początku było jego” – śpiewają wspólnie. Ta współpraca pozostaje niedoceniana w wspanialszych rozmowach na temat hip-hopu i R
Hill naprawdę zapewniła czarnym kobietom wiarę w siebie.
W czasach, gdy „seksualizacja ciała czarnej kobiety była standardem”, jak Hill napisała dla Medium, opowiadała się za czymś innym. Jako ciemnoskóra, z natury utalentowana, piękna i świadoma kobieta, potrafiąca po mistrzowsku wyrazić złożoność bycia taką, Hill przeciwstawiła się retoryce chłopięcego klubu, będąc „powiewem świeżego powietrza, nadzieją i – co nierealistyczne – rozwiązaniem tego, co było złego w hip-hopie i jego reprezentacji kobiet w tamtym czasie” – napisała autorka Joan Morgan w „ Ona to spłodziła: 20 lat złego wychowania Lauryn Hill .' Hill naprawdę zaoferowała czarnym kobietom wiarę w siebie i intymną zmysłowość bez wznoszącej się hiperseksualności.
Pozwoliła, aby ta złożoność przejawiła się w połączeniu brzmienia i liryzmu. Moim ulubionym aspektem „Miseducation” jest to, że jest to idealne połączenie hip-hopu i R
W pieśni tęsknoty „Tell Him” Hill powraca do biblijnych odniesień, które wyrażają głębię jej miłości: „Pozwól mi być cierpliwym, pozwól mi być miłym”. . . Bo miłość nie jest chełpliwa / Oooh i miłość nie jest głośna. Potem jest „Can't Take My Eyes Off of You” – jedna z tych okładek, które sprawiają wrażenie prekursora, gdy Hill dodaje swój artystyczny akcent oryginałowi Frankiego Valli. Oczywiście jest „Ex-Factor”, który nauczył masy słowa „wzajemność” i podał zwięzłą definicję w pierwszym zdaniu: „To wszystko mogłoby być takie proste / Ale wolisz to utrudnić”. „Miseducation” natychmiast obraca się o 180 stopni, podczas gdy łagodny Hill analizuje rozdzierający ból serca i kwestionuje niedociągnięcia w utworze: „Czy to tylko głupia gra / To zmusza cię do takiego zachowania?” / Zmusza cię do krzyku mojego imienia / Potem udawaj, że nie możesz zostać. Mimo że Jean jest anonimową muzą dużej części albumu, piosenka wywołuje ze strony Hilla bardzo potrzebne katharsis.
I na koniec, utwór „Nothing Even Matters” przy wsparciu D'Angelo jest prawdopodobnie jedną z niewielu doskonałych piosenek o miłości, jakie kiedykolwiek powstały, obok współczesnych płyt, takich jak H.E.R. oraz „Najlepsza część” Daniela Caesara. Umieszczona pomiędzy surową narracją w „Every Ghetto, Every City” i rażącą filozofią mówienia językami w „Everything Is Everything”, ta ballada zatrzymała wszystkie inne narracje i przeniosła słuchaczy w inny wymiar. Wydawało się, że Hill potrzebował przypomnienia, czym jest zdrowa miłość – uosobiona, konkretna i namacalna.
Kiedy Hill nagrywała swój nieoficjalny drugi album na żywo, „MTV Unplugged No. 2.0”, powiedziała: „Właśnie wycofałam się z części fantasy”, odnosząc się do „publicznej iluzji”, która „trzymała ją jako zakładniczkę” podczas cudu „Miseducation”. Chociaż debiut może być jej krzykiem wolności, jesteśmy wdzięczni, że arcydzieło istnieje.
W lutym 2021 r. „Miseducation” uzyskało zasłużony diamentowy certyfikat RIAA i pozostaje ulubionym utworem wśród melomanów. To pokazuje, że jeśli masz zamiar wydać jeden album studyjny, który określi w sposób ilościowy całe Twoje muzyczne dziedzictwo, niech będzie to coś w rodzaju debiutu Hilla.
„Złe wychowanie” to jej alfa i omega – dorobek tak wpływowy, że nadal inspiruje pokolenia. Gdzie bylibyśmy jako kultura bez geniuszu, wrażliwości i pasji ukazanych w „Miseducation”? To dźwiękowe dzieło innowacji; szczera opowieść o kobiecości; szczegółowa, poważna podróż w dorosłość; i sprytny wylew tak majestatyczny, że jeden album wystarczył. A kiedy już wszystko zostanie powiedziane i zrobione, na zawsze przetrwa próbę czasu. Amen.
